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Femeia madruntica, slabd, cu obrajii ro-
tunzi, cu parul incaruntit si niste ochi mici si
ageri, aproape obraznici, stitea cu fata lipita
de hubloul cabinei avionului BEA Viscount
in cursa aeriand de dimineata de la Londra la
Paris. In timp ce avionul se iniltd cu vitezi si
zgomot de pe pistd, starea ei de spirit isi lua
sl ea avant odatd cu el. Era agitatd, dar deloc

speriatd, pentru cd era convinsa cd nu 1 se
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putea intdmpla nimic acum. Simtea acea feri-
cire a cuiva care stia cd, in sfirsit, pleca in
aventura la capitul cireia se afla ceea ce-si
dorea inima sa.

Era imbrécatd ingrijit, intr-o haini cafe-
nie destul de ponositd, tesutd in diagonali, si
manusi curate, cafenii, de bumbac, si cira
dupi ea o posetd uzatd maro, din imitatie de
piele, pe care o tinea strins langd ea. Si bine
facea, pentru cid in ea se aflau nu numai cele
zece bancnote de cite o lird, limita legala de
valutd ce putea fi scoasd peste granitd din
Insulele Britanice, si un bilet dus intors de
avion spre Paris, ci si suma de o mie patru
sute de dolari americani, intr-un rulou gros
de bancnote de cinci, zece si doudzeci de
dolari, legati cu un elastic. Doar paliria pe
care o purta {i trida firea exuberantd. Era una
verde, de paie, iar in fatd avea atasatd tulpina

flexibild a unui trandafir urias, ridicol, care
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se legina cénd incolo, cand incoace, aparent
urmand directia datd de pilot avionului, in
timp ce acesta se inclina si se rotea ludnd
altitudine. Orice gospodind londonezd res-
pectabild si bine informatd, care a apelat
vreodati la serviciile acelui tip unic de mena-
jere ziliere angajate cu ora, sau, de fapt, orice
englez versat ar fi spus: ,Femeia cu o ase-
menea pilirie nu ar putea fi decit o menajerd
londonez4i.” Si ar fi avut dreptate.

Pe lista de pasageri a cursei Viscount apa-
rea ca doamna Ada Harris, desi ea pronunta
invariabil doamna * Arris, Number 5 Willis
Gardens, Battersea, London, SWII, si era
intr-adevir o menajeri, o viduvi care lucra
pentru o clienteld ce locuia in cartierele la
mod# Eaton Square si Belgravia si la mar-
ginea acestora.

Pani in acel moment magic in care s-a

trezit iniltatd in vizduh, viata ei fusese una
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de o nesfarsitd trudi, inseninati doar de céte
o escapadd ocazionali la film, la pub sau cate
o seard la music hall.

Lumea in care se invartea doamna Harris,
ce se apropia acum de saizeci de ani, era una
intr-o permanentd dezordine si mizerie.
Nu doar o dati, ci de mai multe ori pe zi des-
chidea usile unor case ori apartamente cu
cheile incredintate ei, pentru a da cu ochii de
mormanele de veseld murdari si tigdi unsu-
roase din chiuvetd, de o grimadi de paturi
imbacsite, mototolite, neficute, de haine
impristiate peste tot, de prosoape ude pe
podeaua de la baie, de api lisatd in paharul
pentru proteze, de rufe murdare gata s3 fie
stranse si, bineinteles, de mucuri de tigiri in
scrumiere, de praf pe mese si oglinzi si toate
celelalte mizerii pe care oamenii nesimtiti
sunt in stare sd le lase in urma lor arunci caAnd

pleacd de acasd dimineata.
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Doamna Harris curdta toatd aceastd mize-
rie pentru cd asta-i era slujba, era un mod de
a-si castiga existenta, de a pune o paine pe
masi. Si totusi, in ceea ce le privea pe unele
menajere era mai mult de atat, mai ales la
doamna Harris — era un soi de permanentd
méandrie de gospodini. Si era, de asemenea,
s1 un efort creativ, ceva de care o persoana se
poate mandri si poate fi satisficutd. Venea in
camerele acestea si le gasea ca pe niste cocini
de porci; cand pleca, le lasa strilucind de cu-
ritenie si mirosind frumos. Faptul cd atunci
cand revenea in ziua urmdtoare aratau tot ca
niste cocini nu o deranja deloc. Primea trei
silingi pe ora si le ldsa iar imaculate. Aceasta
era viata si ocupatia acestei femei maruntele,
care se numira printre cel treizeci de pasa-
geri de toate felurile ai avionului cu desti-

natia Paris.
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Relieful in carouri verzi si cafenii al solu-
lui britanic a disparut sub aripile avionului si
a ldsat loc deodata albastrului ondulat de vant
al Canalului Ménecii. Dacd inainte privise cu
interes imaginea vie a cdsutelor si fermelor
minuscule de dedesubt, in locul lor zirea
acum siluetele zvelte ale petrolierelor si car-
gourilor brazdand suprafata mirii si doamna
Harris si-a dat seama pentru prima oard ci
lisa in urmd Anglia si era pe cale si intre
intr-o tard strdind si si se trezeasci printre
niste strdini care vorbeau o alti limbi si care,
din ce auzise ea despre ei, erau imorali, hri-
pareti, mancau melci si broaste si erau incli-
nati cu predilectie spre crime pasionale si
cadavre dezmembrate, ascunse in cufere.
Totusi nu-i era fricd, pentru ca frica nu-si are
locul in vocabularul unei menajere britanice,

Insd era cu atdt mai hotdrata si fie prudenti
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si si nu suporte orice aberatii. O misiune
extraordinard o aducea la Paris, dar spera sd
o realizeze fird a avea de-a face prea mult cu
francezii.

Un steward britanic zdravin i-a servit un
mic dejun britanic la fel de zdravin fird a
primi niciun ban pentru asta, spunand cd era
din partea companiei aeriene, o mici atentie.
Doamna Harris 1si tinea fata lipitd de geam si
geanta lang3 ea. Stewardul a venit sd-i spuna:

— Veti vedea Turnul Eiffel in departare,
in partea dreaptd.

»Slavi Domnului!” isi zise doamna Harris
atunci cAnd o clipd mai tirziu i-a zdrit varful
ascutit iesind in evidentd din ceea ce pdrea o
paturi veche, peticitd, cu acoperisuri cenusii
si cosuri de fum, cu un singur fir intorto-
cheat, albastru, de apid al unui rdu ce o stra-

bitea. ,Nu aratd asa de mare ca in poze.”
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Cateva minute mai tdrziu au aterizat
nespus de lin pe pista de beton a aeroportului
francez. Starea de spirit a doamnei Harris
era din ce in ce mai buni. Nu se implinise
niciuna dintre profetiile sumbre ale prietenei
sale, doamna Butterfield, care prezisese ci
avionul fie urma sd sara in aer in zbor, fie si
se scufunde cu ea cu tot pe fundul mirii.
Parisul poate ca nu se dovedea el chiar asa de
formidabil la urma urmei. Cu toate acestea,
de acum incolo era inclinati si fie binuitoare
si atentd, precautie nediminuati de cilitoria
lunga cu autobuzul pe care o ficuse de la Le
Bourget pe strazi ciudate, strijuite de case
ciudate si de magazine ce ofereau mairfuri
ciudate intr-o limbi ciudati si neinteligibili.
Omul de la compania aeriand britanici insir-
cinat sd-i asiste pe calatorii confuzi din pri-

cina vacarmului de pe aeroportul din Paris a
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aruncat o privire spre pdldria, geanta si pan-
tofii mai mari si, bineinteles, si spre ochii
mici, obraznici, si si-a dat seamna imediat cu
cine avea de-a face. ,Doamne sfinte”, si-a zis
ca pentru sine, ,0 menajerd londoneza! Ce
naiba face la Paris? Situatia ajutoarelor cas-
nice de aici nu poate fi chiar asa de rea.” I-a
observat nesiguranta, si-a consultat rapid
lista si a ghicit din nou cine era. Indreptan-
du-se usor spre ea, isi atinse sapca si o intrebi:

— Vd pot ajuta in vreun fel, doamna
Harris?

Ochii inteligenti, poznasi, il inspectara
atent, ciutand vreun semn de depravare
morald sau de afacere necuratd. Intr-un fel,
spre dezamagirea ei, pdrea ca orice alt englez.
De vreme ce abordarea lui era politicoasi si
inofensivé, i-a raspuns circumspecta:

— Oh, deci se poate vorbi si engleza re-

ginei pe-aici.
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